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La condition minérale des images, appelée ici minéralité, dessine 
un champ iconographique commun aux expérimentations pho-
tographiques en art et aux visualisations astronomiques. Aussi 
bien dans les motifs proposés par ces représentations que dans 
leur processus de production, le minéral apparaît et opère. La 
minéralité invoque des dialogues d’échelles (astre / image de 
l’astre), de formes (substance concrète /figure abstraite) et de 
matières (photographie de mine / capteur fait de cristaux). Ces 
interactions se jouent entre les objets que l’on cherche à voir, les 
appareils qui enregistrent, et leurs images résultantes.

Les capteurs photosensibles en silicium, les cratères lunaires, les 
lentilles en verre, la granulosité du motif, les miroirs des télescopes 
en argent… les éléments inorganiques permettent de convertir 
l’invisible et le traduisent pour l’œil humain. Aussi, les pierres 
deviennent des sujets de représentation à part entière au moment 
de l’apparition de la photographie, fermant la boucle entre la 
matière de l’objet technique et sa production visuelle. À travers de 
nombreux cas d’études venus de l’art et de l’astronomie, la thèse 
propose une analyse très concrète des formes minérales (Images 
des minéralités) avant de fouiller les composantes tangibles qui 
rendent possibles ces visibilités (Minéralités des images). La 
symétrie de l’ensemble construit un palindrome photographique.

Ainsi, il s’agit de mesurer comment la minéralité s’inscrit comme 
un nœud visuel, matériel, sémantique, et même génétique, dans 
les imageries astronomiques et les expérimentations photogra-
phiques contemporaines. Pour ce faire, l’étude perpétue l’effet de 
miroir comme méthode et s’appuie sur deux axes d’approches : 
celui des mots et celui des formes. Elle se traduit par un texte 
théorique abordé par le prisme de la plasticité du langage et par une 
exposition des propositions artistiques menées pour cette réflexion.

La mise en avant historique de la lumière dans les écrits et les 
pratiques autour de la photographie semble quelque peu occul-
ter la matérialité des images. L’oubli du minéral dans l’étude 
des visualisations soulève des questions de perception et de 
compréhension collectives des formes produites par nos appa-
reils technologiques. La considération du lien entre les images, 
leurs imageurs, et leur environnement terrestre ou extraterrestre 
conduit la thèse à interroger la concrétude abstraite des imageries 
contemporaines. Le retour à la physicalité des figures captées — 
d’autant plus lorsqu’elles transcrivent les traces de phénomènes 
imperceptibles — s’impose comme un facteur essentiel à l’ap-
préhension d’un monde de plus en plus perçu par le biais de ses 
représentations.

Le nombre de photographies fabriquées par l’humanité dépassera 
peut-être prochainement la quantité de cailloux sur Terre. La 
conversion irréversible d’un milieu géologique en images de ce 
même monde raconte toute la complexité, les paradoxes, et les 
implications de la production visuelle technicisée. La minéralité 
n’est pas une propriété neutre, elle conduit à replacer l’image 
dans le champ des objets matériels.

Résumé de la thèseRésumé de la thèse

Mots clefs :Mots clefs :

Archéologie des médiasArchéologie des médias

Visual studiesVisual studies

Photographie expérimentalePhotographie expérimentale

Visualisations astronomiquesVisualisations astronomiques

MinéralitéMinéralité

Arts et sciencesArts et sciences

ImageursImageurs

Représentations de l’imperceptibleReprésentations de l’imperceptible

Matérialité des imagesMatérialité des images

Objets techniquesObjets techniques
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The mineral image — between art and astronomy, the rema-
nence of rocks in visualisations and their imagers

The mineral condition of images, called minerality here, outlines 
an iconographic field common to photographic experiments in art 
and astronomical visualisations. Both in the patterns proposed by 
these representations and in their production process, the min-
eral appears and operates. Minerality invokes dialogues of scale 
(celestial object/image of the celestial object), form (concrete 
substance/abstract figure) and material (photograph of a mine/
sensor made of crystals). These interactions occur between the 
objects we seek to see, the devices that record them, and their 
resulting images.

Silicon photosensitive sensors, lunar craters, glass lenses, granu-
larity of the image, silver telescope mirrors... inorganic elements 
enable the invisible to be converted and translated for the human 
eye. Stones also became new subjects of representation when 
photography first appeared, closing the loop between the mate-
rial of the technical object and its visual production. Through a 
number of case studies from the fields of art and astronomy, the 
thesis offers a very concrete analysis of mineral forms (Images 
of Mineralities) before exploring the tangible components that 
make these visibilities possible (Mineralities of Images). The 
symmetry of the whole constructs a photographic palindrome.

The aim is therefore to measure how minerality fits into contem-
porary astronomical imagery and photographic experiments as a 
visual, material, semantic and even genetic node. To this purpose, 
the study perpetuates the mirror effect as a method and draws 
on two approaches: one based on words and the other on forms. 
It takes the form of a theoretical text approached through the 
prism of the plasticity of language and an exhibition of the artistic 
proposals developed for this reflection.

The historical focus on light in writings and practices surround-
ing photography seems to mask the materiality of images. The 
omission of minerals in the study of visualisations raises ques-
tions about collective perception and understanding of the forms 
produced by our technological devices. By considering the link 
between images, their image makers, and their terrestrial or 
extraterrestrial environment, the thesis questions the abstract 
concreteness of contemporary imagery. A return to the physicality 
of captured images—especially when they transcribe the traces of 
imperceptible phenomena—is essential to understanding a world 
that is more and more perceived through its representations.

The number of photographs produced by humanity may soon 
exceed the number of stones on Earth. The irreversible conversion 
of a geological environment into images of that same world reveals 
all the complexity, paradoxes and implications of technical visual 
production. Minerality is not a neutral property; it leads us to 
replace the image in the sphere of material objects.

Summary of the thesisSummary of the thesis

Key words :Key words :

Media archaeologyMedia archaeology

Visual studiesVisual studies

Experimental photographyExperimental photography

Astronomical visualisationsAstronomical visualisations

MineralityMinerality

Arts and sciencesArts and sciences

ImagersImagers

Representations of the imperceptibleRepresentations of the imperceptible

Materiality of imagesMateriality of images

Technical objectsTechnical objects
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Débutée en 2020, la thèse L’image minérale — entre art et astro-
nomie, la rémanence des pierres dans les visualisations et leurs ima-
geurs trouve son aboutissement à Douchy-les-Mines, et plus 
précisément au Centre Régional de la Photographie (CRP/), avec 
l’exposition Soleils mineurs. La soutenance se tiendra au plus près 
de différents travaux plastiques développés pour ce doctorat. 
Comme une fouille de l’image, l’accrochage se déploie des sols 
vers les ciels et cherche les plus petites entités astrales présentes 
dans les photographies. Les matériaux des différents projets y 
prennent une place singulière, insistant sur la dimension palpable 
et physique des représentations. Cet ensemble traduit aussi le 
doute permanent et bénéfique qui m’a habité tout au long de cette 
étude en s’essayant à développer une abstraction concrète dans 
les images. Les minéraux dont sont faits les imageurs constituent 
alors le langage de l’invisible. Ces pierres tentent d’insuffler de la 
poésie dans les technologies de l’image en montrant de quoi elles 
sont faites tout en imposant cette matière première comme sujet. 

Soleils mineurs se tient du 18 octobre 2025 au 1 février 2026.

l’image minérale
 
entre art et astronomie,  
la rémanence des pierres  
dans les visualisations  
et leurs imageurs

PréambulePréambule



1110

**

**

**

IntroductionIntroduction

**

**

**

**

**

I.M. I.M. 

I.M. 1I.M. 1

I.M. 1.1I.M. 1.1

**

**

**

I.M. 1.2I.M. 1.2

**

**

I.M. 2I.M. 2

I.M. 2.1I.M. 2.1

**

**

I.M. 2.2I.M. 2.2

**

**

I.M. 2.3I.M. 2.3

**

**

**

**

I.M. 3I.M. 3

I.M. 3.1I.M. 3.1

**

**

**

I.M. 3.2I.M. 3.2

**

**

**

I.M. 3.3I.M. 3.3

— 5— 5

— 7— 7

— 9— 9

— 14— 14

— 17— 17

— 19— 19

— 22— 22

— 26— 26

— 28 — 28 

— 34— 34

— 35— 35

— 38— 38

— 39— 39

— 47— 47

— 51— 51

— 55— 55

— 55— 55

— 59— 59

— 63— 63

— 63— 63

— 64— 64

— 71— 71

— 76— 76

— 77— 77

— 83— 83

— 89— 89

— 90— 90

— 93— 93

— 96— 96

— 98— 98

— 101— 101

— 101— 101

— 103— 103

— 106— 106

— 108— 108

— 112— 112

— 112— 112

— 113— 113

— 116— 116

— 123— 123

Table des matièresTable des matières



1312

M.I. M.I. 

M.I. 1M.I. 1

M.I. 1.1M.I. 1.1

**

**

**

M.I. 1.2M.I. 1.2

**

**

**

M.I. 1.3M.I. 1.3

**

**

**

M.I. 2M.I. 2

M.I. 2.1M.I. 2.1

**

**

**

M.I. 2.2M.I. 2.2

**

**

**

M.I. 3M.I. 3

M.I. 3.1M.I. 3.1

**

**

M.I. 3.2M.I. 3.2

**

**

conclusionconclusion

**

**

**

**

**

**

**

**

— 129— 129

— 132— 132

— 133— 133

— 134— 134

— 142— 142

— 147— 147

— 163— 163

— 163— 163

— 177— 177

— 186— 186

— 195— 195

— 196— 196

— 203— 203

— 213— 213

— 215— 215

— 228— 228

— 228— 228

— 244— 244

— 263— 263

— 271— 271

— 272— 272

— 282— 282

— 297— 297

— 304— 304

— 305— 305

— 306— 306

— 315— 315

— 321— 321

— 322— 322

— 329— 329

— 337— 337

— 340— 340

— 343— 343

— 346— 346

— 350— 350

— 353— 353

— 357— 357

— 360— 360

— 365— 365

— 374— 374

— 386— 386

— 388— 388

— 405— 405



1514

Les pierres des chemins seraient vulgaires, 
celles des couronnes seraient précieuses.
Les images du web ne vaudraient rien, 
celles des musées sont sous alarmes.

Les météorites sont étudiées en laboratoires, 
l’or est coté en bourse.

Les photographies devraient être nettes, 
le fonctionnement des appareils se doit d’être flou.

La pierre brute serait une ressource, 
celle taillée serait un bijou.

La forme hasardeuse serait un essai voire un raté, 
celle maîtrisée raconterait une histoire.

L’icône est adorée, le fichier est corrompu.
La mine arrache la pierre en quelques secondes, 

la roche prend des milliards d’années à se former.
La photographie est obligée de ressembler au monde, 

le monde est pourtant fait de photographies.

IntroductionIntroduction
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notamment avec l’arrivée de la photographie numérique qui a 
démultiplié son ampleur22. La prise de pouvoir par les images a 
été baptisée « iconic turn »33 par Gottfried Boehm et « pictorial 
turn »44 par William John Thomas Mitchell à la fin du XXe siècle. 
Le nouveau paradigme où l’image peut être produite et diffusée 
partout remettait en cause la domination du langage comme 
médium de communication. La capacité des images à produire 
du sens en « montrant » plutôt qu’en « disant » structure leur 
spécificité. Le bouleversement ainsi décrit par Boehm et Mitchell 
a initié le développement des études et cultures visuelles et de 
l’archéologie des médias. Des explorateurs téméraires ont fina-
lement tenté de fabriquer des vaisseaux conceptuels pour visiter 
cette dimension infinie, quoiqu’artificielle.

DANS LES INTERSTICES DU VISIBLE

La recherche présentée ici s’inscrit dans ces champs. Sans être 
nées directement de lectures des livres et théories des penseurs 
des images, les intuitions de cette thèse sont apparues suite à 
des expériences empiriques lors de productions artistiques. En 
orbite autour des questions soulevées par les représentations 
astronomiques, la recherche plastique à l’origine de ce docto-
rat se concentrait déjà sur les manières dont les médiums55 à 
images biaisent la perception. Cette manipulation des images et 
de leur appareils m’a ensuite amené aux textes de l’archéologie 
des médias et aux études et cultures visuelles. Comment les 
médiums influencent-ils les images ? Pourquoi sont-ils si souvent 
oubliés ? Comment comprendre qu’une image de Saturne située 
au creux de ma main peut laisser voir une planète dont le volume 
est des milliards de fois supérieur à sa petite visualisation ?

La place et l’influence des médiums de l’astronomie me semblent 
essentielles pour comprendre comment s’élaborent nos perceptions 
individuelles et collectives. Les scientifiques du ciel travaillent 
incessamment à partir de représentations et mettent en commun 
leur lecture visuelle de mondes inconnus, alors même que les 
images qu’ils produisent ne proposent aucune forme coutumière. 
Les visualisations de l’espace m’ont ainsi conduit à la question 
de l’abstraction. La possibilité d’une photographie abstraite est 
apparue comme une nouvelle manière d’appréhender la vision, 
mais aussi une façon de comprendre les représentations des dimen-
sions imperceptibles. Le cheminement de l’imagerie spatiale vers 
l’abstraction devait alors trouver un point focal pour en faire une 
boucle plutôt qu’une structure verticale. À partir de ce moment-là, 
des questions ont germé : qu’est-ce qui connecte concrètement les 
invisibilités cosmiques à leurs images ? Comment rassembler ces 
mondes visuels inconnus avec des pratiques abstraites en photo-
graphie ? Aux interstices, se trouvent toujours des médiums. Ce 
sont ces médiums qui transfèrent une dimension vers une autre : 

2	2	  L’ère industrielle est globalement 
une période de démultiplication : la 
multiplication des images a accompagné  
le boom démographique.

3	3	  Voir à ce sujet la description  
de Somaini et Pinotti de ce tournant iconique : 
Pinotti, Andrea ; Somaini, Antonio — Culture 
visuelle, Images, regards, médias, dispositifs 
[trad. de l’italien par Sophie Burdet], Dijon, Les 
Presses du réel, « Perceptions ». p.46-47

4	4	  Mitchell, William John Thomas 
— Iconologie - Image, Texte, Idéologie [trad. 
de l’anglais par Maxime Boidy et Stéphane 
Roth], Paris, « Penser/croiser », Les Prairies 
ordinaires, 2009. p.21-22

**

5	5	  Le mot « médium » sera 
définit au fur et à mesure du mémoire, et en 
particulier dans sa seconde partie. J’entends 
pour l’instant évoquer grâce à ce terme les 
appareils, outils et autres instrument concrets 
qui permettent de produire des visuels ou des 
les diffuser (un appareil photographique, un 
agrandisseur, un écran, un objectif optique, 
qu’ils soient industriels ou artisanaux).

Davantage de photographies ont certainement été prises 
aujourd’hui, entre le lever et le coucher du Soleil, que d’images 
de tous types faites avant 1888, année de commercialisation de 
l’appareil Kodak nO1.

Il y a des choses innombrables. À force de vouloir tout compter, 
l’être humain a révélé quelques infinis qui le dépassent : les grains 
de sable d’une plage, les étoiles, les pierres d’une montagne, les 
graviers d’un chemin, les galaxies, la poussière, les nuages, l’eau 
et ses vagues. Ces entités incalculables précèdent toute existence 
vivante : elles sont ancestrales et préexistent à la pensée. Pour 
rivaliser avec ces dimensions abyssales, il fallait donc inventer 
une infinité qui dépendrait de l’intelligence, qui ne perdurerait 
qu’en présence de notre espèce : les images. La photographie 
a permis de passer d’un nombre fini de représentations à une 
galaxie interminable.

Les montagnes de visuels, les pluies de formes, les océans de 
données, couvrent alors notre environnement d’une peau d’icônes 
contemporaines, nouvelle matière de nos topographies. Les infi-
nis ancestraux transitent par ce nouvel illimité pour être perçus.

Même si l’on ne peut les compter, ces innombrables artificiels ont 
bel et bien des matières. La topographie n’est ici pas à prendre 
comme une analogie tant la production d’images participe à 
modeler concrètement notre environnement direct. On peut 
toucher ces nouvelles infinités, les extraire, les isoler, en détruire 
un échantillon, en transformer d’autres, les démultiplier, mais 
malgré ces interactions, leur maîtrise totale est devenue impossible. 
Comme ces choses nous débordent en quantités, elles donnent 
l’impression d’être incontrôlables et inarrêtables. C’est un para-
doxe : les montagnes indomptables sont fabriquées par ceux qui 
seront dominés par elles, l’invention de la photographie a ouvert 
les vannes d’une quantité ingérable de formes. Le flux photo-
graphique nous dépasse tous et toutes, au point qu’il alimente 
les « intelligences artificielles » pour qu’elles inventent d’autres 
images à partir de l’écoulement visuel continu. 

Toutes les théories et tous les débats autour de l’image témoignent 
d’une étrangeté : l’humanité a initié un procédé qui questionne 
intrinsèquement le rapport au monde et la perception qu’on en 
a, alors que ce procédé lui-même est devenu indéfinissable. Un 
champ infini a été ouvert par ceux-là mêmes qui vont l’arpenter. 
On explore ce territoire comme les astronomes analysent le cosmos, 
à la différence près que le sujet d’étude a été constitué par des 
humains (par des yeux et des mains) eux-mêmes11.

Lorsqu’on ne peut plus maîtriser une immense quantité et les 
sens qu’elle dégage, on se protège en prenant le risque de ne 
plus la comprendre. Le confort de vivre avec les images sans les 
connaître, en les consommant sans les sonder, revient à les intégrer 
au quotidien ; c’est un infini tellement banal qu’il ne se voit plus 
et déborde notre monde propre. Le filet visuel enveloppant la per-
ception s’est tissé à mesure que le nombre d’images augmentait, 

1	1	  Cela signifie-t-il que nous ne 
maîtrisons pas ce que nous fabriquons ? 
Aujourd’hui, de nombreuses discussions ont 
lieu sur la prise d’indépendance de « l’IA » 
alors même que l’indépendance des images 
n’est elle-même pas comprise.
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connaissances dans le champ des cultures visuelles. La structu-
ration somme toute assez classique d’un argumentaire (qui était 
totalement inhabituelle pour moi) permet une certaine prise de 
recul et un détachement relatif88 vis-à-vis de mes habitudes et 
réflexes de pensée. 

Cela étant dit, la théorie des images et l’approche que j’en ai eue 
par le langage est teintée d’une sensibilité matérielle plus que 
conceptuelle. Ce regard quelque peu prosaïque provient premiè-
rement du sujet de cette thèse que je vais détailler ensuite et qui 
se penche sur l’existence matérielle des médiums, et seconde-
ment du langage considéré ici comme une substance à malaxer. 
De nombreux jeux de mots et doubles sens, des expressions 
qui deviennent des arguments, des définitions et étymologies, 
agrémentent le développement. Écrire est aussi l’occasion d’ex-
périmenter la plasticité du langage. La matière des mots est une 
autre manière de se confronter à la matière des images99. C’est 
pourquoi ce développement théorique possède un faux-jumeau 
purement iconographique, à l’inverse de ces quantités de paroles. 
Ce second volume de la thèse ne conserve que les images présents 
dans le premier, et y adjoint quelques visuels de mes travaux 
personnels produits durant le doctorat, comme une façon de 
remplacer les textes alors absents. En fait, les deux entités se 
complètent ; les couches CMJN des visuels sont dissociées, l’encre 
noire est ici, au milieu des textes, tandis que les couleurs ont pris 
leur indépendance vis-à-vis du langage et sont dans le recueil 
des images. Jamais réunies, ces strates séparées rejouant cette 
volonté de voir l’intérieur des représentations photographiques. 
Le sujet de l’image minéral peut alors être abordé par cet imagier 
doctoral, ou par le développement d’une pensée par les mots que 
je commence sur ces pages.

Parfois les images se substituent à des mots et d’autres fois les 
mots font images ; en tant qu’artiste, cette thèse est l’occasion 
d’utiliser le langage alors que j’ai plutôt l’habitude des images. Si 
les images valent milles mots, ici les mots voudront définir — sans 
y parvenir tout à fait, car c’est impossible — les images.

Le langage abordé comme de la glaise reflète directement le sujet 
de ce mémoire. C’est bien la substantialité des visuels qui sera 
traitée et plus précisément la minéralité de l’image photogra-
phique. Développer une théorie de la matière des images peut sonner 
comme un oxymore : les idées abstraites et les éléments concrets 
doivent trouver un lieu commun. L’aller-retour opéré pendant 
ces années de recherche entre l’écriture et l’expérience plastique 
était aussi une manière de chercher ce point d’achoppement. De 
la quête d’un lieu où convergent les échelles cosmiques et leurs 
traductions visuelles a découlé l’intuition d’une image minérale.

8	8	  Cette méthode est un 
certain terrain d’inconfort qui interroge en 
permanence la légitimité d’un artiste à se 
confronter à la théorie et à des notions qu’il 
n’emprunte plus mais manipule. Il s’agissait 
d’accepter ce petit risque pour entrer 
complètement dans les enjeux soulevés  
par le sujet de cette thèse.

9	9	  Les études secondaires et 
supérieures menées dans le champ des  
arts appliqués ont certainement contribué  
à cet intérêt pour les médias et leur essence. 
Le graphisme mène nécessairement à 
comprendre les procédés d’impression : 
comment est construite physiquement une 
image au moment de son tirage. C’est aussi 
une manière d’aborder les textes par leur 
typographie et donner forme à leur sens. Les 
textes et images mis en dialogue deviennent 
aussi des substances primitives à manipuler.

**

de l’objet à l’image, du spatial au terrestre, du signal à la forme, 
du volume à la surface, de l’incompréhensible à l’intelligible, et 
pourquoi pas du scientifique à l’artistique ou inversement. 

Les conversions opérées par les médiums sont invisibilisées par 
leur rôle de passeurs, mais aussi par les black boxes qui enrobent 
les dispositifs de visions66. Les médiums servent des fonctions 
et ne sont pas des accomplissements en eux-mêmes. L’intention 
première de cette thèse est de reconsidérer les médiums comme 
des sujets à part entière, chargés d’une teneur poétique, politique 
et sémantique. La focalisation sur les milieux moyens (c’est le 
bien le sens médium) s’est traduite par deux méthodes parallèles : 
une réflexion théorique et spéculative d’un côté, et une pensée 
par l’objet et la pratique artistique de l’autre. Les deux pans de 
la recherche se sont nécessairement influencés l’un l’autre en 
ouvrant tantôt vers des interrogations formelles, tantôt vers des 
voies de réflexion langagières. Les deux manières d’interroger 
la place du médium mises en dialogue ne se sont pour autant 
pas fusionnées. Les pages qui suivent n’aborderont pas mes 
propres expériences plastiques, et ces dernières, présentées dans 
l’exposition Soleils mineurs, ne sont pas des illustrations de la 
prospection théorique. Il y a là deux corps distincts qui ont leur 
autonomie et leur régime propre, dont l’association ne retire pas 
l’indépendance de chacun. Dans le champ de la recherche-création 
dans lequel cette thèse s’inscrit, cet apparent clivage peut sem-
bler inattendu, voire décalé vis-à-vis de ce que l’on attend d’un 
artiste. La distinction s’est pourtant opérée naturellement au fur 
et à mesure que les premières années de recherches s’écoulaient. 
La thèse est aussi un moyen de comprendre pourquoi produire 
et comment se positionner dans le champ de l’art. C’est une 
façon de caractériser son travail artistique et d’essayer de régler 
ses comptes avec un certain sentiment d’imposture. Prendre en 
exemples mes propres recherches pour développer cette réflexion 
me donnait l’impression d’entrer dans une sorte d’auto-dépen-
dance angoissante que j’ai donc décidé d’éviter le plus possible. 
Je ne voyais pas comment mes propositions plastiques, qui ont 
aussi pour moi le statut de recherches, pouvaient devenir mes 
propres sujets d’étude. J’aurais alors pu considérer l’écrit comme 
un compte-rendu des différentes tentatives artistiques, ou bien 
même un journal de bord, mais cela poserait la question de l’auto-
nomie de l’art vis-à-vis du langage : pourquoi produire des formes 
plastiques si l’on doit transcrire leur raison d’être par le discours 
argumentaire ? En voulant éviter de faire de cette question le sujet 
sous-jacent à cette recherche, j’ai assumé une certaine distance 
entre les propositions artistiques et théoriques. Il ne s’agit pas 
d’une fuite, c’est plutôt l’affirmation d’un doute — qu’il soit du 
côté du langage ou des formes — qui conduit à cette méthode. La 
consolidation de l’autorité des œuvres77 ne peut pas, il me semble, 
venir de l’auteur lui-même. La fluidité entre l’écrit et la pratique 
aurait aussi pu venir d’une recherche moins académique, prise 
comme une nouvelle pièce artistique en elle-même, mais cette 
méthode m’aurait éloigné de l’envie d’acquérir et construire des 

6	6	  Notion bien connue de Vilém 
Flusser, dans : Flusser, Vilém — Pour une 
philosophie de la photographie, [traduit  
de l’allemand par Jean Mouchard], Belval,  
Circé, 1996 [texte orginal 1983]. p.33 :  
« les appareils sont des black boxes  
qui simulent la pensée au sens d’un jeu 
combinatoire avec des symboles analogues 
à des nombres ; ce faisant, elles mécanisent 
cette pensée à tel point que désormais, 
les hommes y sont de moins en moins 
compétents et doivent de plus en plus 
l’abandonner aux appareils ».

7	7	  Employer le terme « œuvre » 
pour désigner mes propres travaux est un 
effort assez conséquent pour moi, et cette 
note de bas de page incarne en elle-même 
ce cas de conscience. Ma réconciliation avec 
ce mot est en cours, notamment grâce à son 
cousin « ouvrage » qui désigne davantage un 
travail plutôt qu’un objet sacré.
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images avec une caméra est désigné par le verbe « filmer », alors 
que l’utilisation une caméra n’a pas forcément pour objectif de 
faire un film. C’est ainsi qu’il élabore le terme de « camérer » qui 
retourne au médium : « un film se doit d’avoir un sujet, alors que 
camérer tente d’évoquer ce qui n’est pas du ressort du sujet »1616. 
Cette typologie d’images qui réfère surtout à elle-même et non 
à un objet extérieur renvoie à la matérialité des visuels. Filmer 
nécessite un scénario préalable, alors que camérer pointe une 
certaine pulsion scopique assouvie avec un appareil. Il s’agit 
de voir au travers et autrement, sans autre but précis. Lorsqu’il 
définit ce terme de camérer, Deligny insiste d’ailleurs sur cette 
capacité de mise au jour :

 —� CAMÉRER
	 c’est VOIR
		  ce qui ne se voit pas
		  ce qui ne se verrait pas s’il n’y avait pas 
camérer1717

Le soulignement du pronom « se » est particulièrement judicieux 
et joue encore une fois sur l’ambiguïté de la langue. Pourquoi 
dit-on que quelque chose « se voit » ou « ne se voit pas » comme 
s’il se regardait lui-même ou cherchait à le faire ? Les formules de 
Fernand Deligny stipulent ainsi l’autoportrait des choses : celui 
de l’auteur mais aussi celui du médium. Voir la vision elle-même 
est le propre de l’acte de production d’images. Camérer ouvre sur 
une nouvelle vision (qui rappelle celle que László Moholy-Nagy 
avait appelée de ses vœux1818), ou plutôt une autre vision. Plus loin, 
Deligny suppose que « voir ce qui ne se voit pas suppose que ce 
qui peut apparaître dans l’image a de l’attrait »1919.

Ce jeu de miroir tautologique et la pulsion scopique qu’il induit 
auraient pu être associés aux dispositifs de surveillance ou 
d’images automatiques. Camérer pourrait désigner ces image-
ries militaires ou algorithmiques produites sans la main, dans le 
vide et en continu ; mais Deligny construit ici une poétique de 
la caméra (et avec elle du médium) qui renvoie à la condition 
humaine, et non à la froideur des dispositifs de vision omnisciente. 
Avec son approche très manuelle de l’image, il l’emplit de doute. 
Pour lui, l’auto-réflexion de la vue appareillée (ou non) serait 
incarnée par la simple action de faire des images sans nécessaire 
intention préalable grâce à ce qu’il appelle la « coïncidence »2020. 
Cette dernière serait inhérente au geste de faire des images :

 —� Nous voilà donc aux prises avec une aire  
de tournage où camérer s’exerce. 
On peut la considérer comme une mine.
Qui cherche un minerai peut parfaitement ignorer  
l’usage ou plutôt les utilisations ultérieures  
du matériau brut détecté de par l’éclat de ses paillettes.
Impossible pourtant de camérer dans le vide.2121

16	16	  Deligny, Fernand — Mécréer 
[texte orignal 1978-1981], dans : Deligny. 
Camérer, à propos d’images. op.cit. p.84

17	17	  Deligny, Fernand — Camérer 
4 [texte orignal 1978-1981], dans : Deligny. 
Camérer, à propos d’images. op.cit. p.34

18	18	  En référence au texte New Vision 
de l’artiste hongrois : Moholy-Nagy, László — 
The new vision, New-York, 1946

19	19	  Deligny. Camérer 4. op.cit. p.35

20	20	  Deligny. Les fossiles ont la vie 
dure, à propos d’images. op.cit. p.122

21	21	  Ibid. p.82

Où sont les ponts ? Voici finalement l’une des questions soulevées 
ici. La recherche va se concentrer sur les interfaces qui relient des 
champs a priori distingués par les mots : entre arts et sciences, 
entre théories et matières, entre espaces cosmiques et espaces de 
l’image. Les médiums et les images photographiques sont des 
ponts, et les étudier par leur matière concrète revient à en faire des 
objets tangibles1010. Cette étude visuelle refuse de dissocier le fond 
et la forme en insistant sur les conditions primaires de l’image. 
Les techniques et les idées qu’elles véhiculent se rencontrent et 
même fusionnent au travers de substances concrètes qui s’effacent 
derrière l’effet de monde1111. Souvent associée à la lumière, la pho-
tographie a quelquefois revêtu une allure incorporelle. Une partie 
des matériaux élémentaires de la photographie semble moins 
étudiée : les matériaux sur lesquels la lumière s’imprime et agit. 
Rien que le nom de photographie — « dessin de la lumière » — 
oublie cette partie essentielle du procédé. La lumière n’apparaît 
pourtant que lorsqu’elle interagit avec de la matière ; dans le vide, 
on ne la voit pas : la matière et la lumière sont interdépendantes 
et s’amalgament en images. La photographie est un dialogue 
entre la substance la plus rapide et les matières les plus inertes 
que nous connaissons. Effectivement, l’idée principale de cette 
technique est de convertir un signal contemporain et fugace 
en un objet intemporel et cristallisé dans le temps. La lumière 
devient une pierre : la photographie se fonde sur une connexion 
entre l’extrême légèreté mobile et la masse immuable moyenne.

Le minéral incarne alors l’autre paradigme de l’image qu’il 
convient d’analyser. Il sera traité ici comme un nœud, comme un 
point commun, entre les dimensions spatiales et les dimensions de 
l’image. Roger Caillois (1913-1978), auteur et pétrophile proche 
des surréalistes, initiait d’ailleurs déjà cette connexion minérale 
dans ses différents textes sur les pierres : « tenue dans la paume, 
la pierre apporte la distance des astres »1212. La pierre est ici un 
intermédiaire, « elle apporte », réduit l’écart avec l’invisible et 
le place dans la main. Elle a ici un rôle d’image. L’observateur 
accède à une nouvelle dimension grâce à la pierre, « dans sa main 
resplendit un Soleil minuscule »1313. Après l’image, la pierre devient 
un médium. La perception des dimensions imperceptibles dépend 
alors d’une matière concrète et visible. Le regardeur comprend les 
limites de sa vision, déduit les endroits où sa perception a besoin 
de l’appui d’une interface, constate que ce caillou l’ouvre vers un 
ailleurs. L’expérience des frontières du visible est d’autant plus 
palpable lorsque la chaîne opératoire de l’image est transparente. 
Fernand Deligny (1913-1996), théoricien atypique, a beaucoup 
écrit sur les images, sur l’acte d’en fabriquer et ce que cela peut 
signifier. Son approche plastique du langage et sa prose libre, 
voire expérimentale, m’ont beaucoup inspiré aux prémices de 
cette thèse. Deligny a notamment inventé le mot « camérer » pour 
désigner la production d’images mouvantes. Dans ses textes1414 
autour des « preneurs d’images »1515, il mesure comment le champ 
lexical des visuels — les mots qui les décrivent — influence la 
manière de penser le procédé. Il se demande pourquoi tourner des 

10	10	  Peut-être que cette volonté  
de revenir aux matériaux primaires vient  
d’une vision formaliste et plasticienne propre 
aux artistes où les idées ont des formes  
et des matières. 

11	11	  Pour paraphraser l’article  
de Roland Barthes : Barthes, Roland — 
L’effet de réel, Paris, École pratique des 
hautes études, revue Communications no11, 
« Recherches sémiologiques  
le vraisemblable », 1968. p.84-89

12	12	  Caillois, Roger — Pierres, dans : 
Caillois, Roger — La lecture des pierres, Paris, 
Xavier Barral, 2014 [texte original 1966]. p.91

13	13	  Ibid. p.129.

14	14	  Deligny, Fernand — Camérer 1 à 
5 [textes originaux 1978-1981], dans : Deligny, 
Fernand – Camérer. À propos d’images, Paris, 
L’Arachnéen, 2021 [texte orignaux de 1978 
à 1996].

15	15	  Deligny, Fernand — Les fossiles 
ont la vie dure [texte original 1982], à propos 
d’images, dans : Deligny. Camérer, : à propos 
d’images, op.cit. p.127. «  Le preneur d’images 
non plus n’a pas de mains ; elles sont 
occupées à manier la caméra et la caméra 
n’est pas une pierre qu’il va projeter, comme 
ça se faisait dans l’antan alors qu’une pierre 
suffisait pour qu’être humain persiste à 
exister malgré tout et, de cette pierre jetée est 
né le projet qui a pris de l’ampleur au fur et 
à mesure que les objets se diversifiaient et 
devenaient outils. Drôle d’outil que la caméra ? 
Les rigueurs du coutumier font que, l’outil,  
je ne le vois jamais. »
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matières actives permettent de provoquer ces sens et ces formes. 
Comme le dit Mitchell, « l’image n’apparaît jamais sans média, 
mais elle est aussi ce qui transcende les médias, ce qui peut être 
transféré d’un média à un autre »2525. Les matières de ces médiums 
qui véhiculent les images sont au cœur du sujet de cette thèse.

Reste à expliciter ce qu’englobera ici le terme d’image. Je vais 
profiter de l’élasticité du mot français évoquée précédemment 
pour justement plaider en faveur d’une autodéfiniton de l’image 
et assumer une notion sans bordure nette, sans frontières : définir 
l’image aurait pour risque de la contourner ; la force des images 
étant justement l’absence d’un quelconque dictionnaire visuel 
et de règles normées par les institutions2626. Chaque image se 
définit ainsi sous l’œil de son regardeur et dans le contexte de 
son apparition. Fernand Deligny semble énoncer la même idée 
avec ses mots :

 —� Le fait est, pour ce que je pense, que les images ne 
représentent rien du tout et c’est par là qu’elles sont 
images ; elles n’ont, par elles-mêmes, aucune signification.
Qui dit signe, dit code ; autant demander à des oies 
sauvages de respecter le code de la route ou celui  
de la navigation aérienne.2727

Cela étant dit, il est délicat de traiter les images comme un 
ensemble homogène. Le contenu des images et leurs circulations 
ne peuvent pas être conçus de manière globale ou englobante du 
fait des infinies typologies de représentations et de leurs sujets 
extrêmement divers. Dans la grande histoire des cultures visuelles 
qu’ils décryptent, Antonio Somaini et Andrea Pinotti énoncent 
bien cette impossible décontextualisation des images : 

 —� Dans les études sur la culture visuelle, le regard n’est 
jamais un acte neutre et délocalisé : au contraire, il est 
toujours un acte de mise en perspective, projeté à partir 
d’un point de vue spatialement et temporellement concret, 
et dirigé vers des objets et des phénomènes qui se placent 
dans le champ visuel selon des modalités qui dépendent en 
partie du choix des dispositifs techniques et matériels qui 
encadrent la vision.2828

Ils insistent sur la nécessité de prendre chaque objet visuel étudié 
comme un cas particulier et localisé. Tout en gardant en tête l’exi-
gence de resituer les images pour les comprendre et les analyser, 
Mitchell essaie quant à lui de traiter le paradoxe impossible de ce 
mot valise gigantesque. Il tente de trouver un moyen d’ouvrir la 
voie à une conception globale en dépit de toute contextualisation. 
En astrophysique, les scientifiques étudient bien des galaxies 
qui contiennent des mondes entiers, sans pour autant connaître 
le contenu précis de ces mêmes galaxies. La vue d’ensemble 
ne peut pas toujours s’adjoindre de vues en détails2929. Le mot 
image pourrait alors être traité comme un ensemble, ou plutôt 
des ensembles pluriels, avec le recul nécessaire pour le percevoir 
 

25	25	  Ibid.

26	26	  Le degré de contrôle des 
images et leur réduction à des codifications 
académiques chartées semblent être 
l’apanage des régimes totalitaires. 

27	27	  Deligny. Les fossiles ont la vie 
dure, à propos d’images. op.cit. p.128

28	28	  Pinotti, Somaini. op.cit. p.56

29	29	  Les techniques de visualisations 
ne permettent pas aujourd’hui d’accéder 
précisément aux mondes contenus dans  
les galaxies, mais cela adviendra peut-être 
un jour…

L’analogie avec la mine établit la relation entre la production 
visuelle et le monde minéral. En fait, Fernand Deligny fait sou-
vent allusion aux pierres dans ses écrits et les utilise comme des 
allégories pour parler des images et de leur fabrication. Le terme 
de fossile revient régulièrement et charrie avec lui la notion d’em-
preinte. Dans leur introduction à la partie « Film fossile » du livre 
qui retrace l’ensemble de l’œuvre de Deligny, Marion Miguel et 
Marina Vidal-Naquet résument parfaitement comment l’auteur 
décrit les mots et les images comme des matières premières, voire 
des matières naturelles : 

 —� « Image » est dans la langue de Deligny un « mot dur » : 
« Les mots durs sont les mots insolubles qui ne se laissent 
dissoudre dans aucun de leur sens », ou encore, un « mot 
fossile, bourré de sens si disparates qu’il déborde de vouloir 
dire ». Un fossile est un minéral ou un végétal minéralisé 
dans la roche sédimentaire, ou bien son moulage dans cette 
même roche. Il est donc d’emblée possiblement deux choses 
inverses, le corps fossilisé ou sa trace, le plein ou le creux.2222

La bipolarité du fossile — à la fois objet figé ou trace d’une 
ancienne présence — appliquée à l’image m’intéresse particuliè-
rement dans le cas de la minéralité des images. C’est cette idée 
d’une possible correspondance (voire confusion) entre le sujet 
représenté et la matière de l’image que je vais tenter de poursuivre 
ici. L’empreinte d’un objet ou l’objet même figé dans le temps 
ne sont-ils pas des problématiques qui ont toujours taraudé les 
réflexions sur l’image ?

Avec une certaine liberté, des idées venues des penseurs et pen-
seuses des cultures visuelles seront invoquées et questionnées du 
point de vue de cette minéralité. À ce titre, il ne s’agit pas de se 
placer au niveau de théories longuement développées, critiquées, 
débattues, mais de les faire interagir avec la réflexion sur les maté-
rialités photographiques. Un concept théorique a particulièrement 
marqué les prémices de cette recherche : la distinction opérée par 
Mitchell entre les images et les pictures2323. « L’image est ce qui 
apparaît dans une picture et qui survit à sa destruction — dans 
la mémoire, dans le récit, dans des copies et des traces au sein 
d’autres médias »2424. Cette conception fondatrice a stimulé mon 
envie de trouver un pont entre ces deux aspects de l’image : com-
ment réunir l’image comme idée et l’image comme objet tangible ? 
La langue française a déjà réglé la question en n’utilisant qu’un 
seul et même mot pour désigner aussi bien une forme concep-
tuelle qu’une forme matérielle de l’image. L’amplitude contenue 
dans ces cinq lettres crée un flou intéressant, une indéfinition de 
l’image qui lui accorde une grande plasticité. Le langage n’est 
pas le seul liant entre l’image mentale et la picture physique. Des 

22	22	  Miguel, Marion ; Vidal-Naquet, 
Marina, dans : Deligny. Camérer, à propos 
d’images. op.cit. p.106

**

23	23	  Mitchell. op.cit. p.21-22

24	24	  Ibid.
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l’étude qui va suivre : ce sont des images que l’on peut qualifier 
d’abstraites. Elles sont certes issues d’un signal concret, mais les 
compositions qui en émanent ne sont a priori pas figuratives. En 
s’émancipant de formes nommables, les images révèlent d’autant 
plus leur matérialité : on ne voit plus autre chose qu’un amon-
cellement de silhouettes et de couleurs, plus qu’un support au 
magma insondable, plus qu’une picture qui fait davantage partie 
du monde que ce qu’elle représente.

Ce corpus s’est constitué au fur et à mesure d’une fouille des 
images3333 à la recherche des minéraux qui les composent. Les pra-
tiques expérimentales en art et les visualisations astronomiques 
sont les endroits où le minéral se manifeste le plus évidemment. 
Il faut dire que ces champs remontent au plus près de la genèse 
de la photographie en interrogeant perpétuellement ses procé-
dés techniques, en mécréant. Pour emprunter le titre du livre de 
Vivien Philizot3434, on pourrait dire que beaucoup de ces photogra-
phies sont des « images premières », au sens où elles partent des 
quelques éléments rudimentaires et nécessaires pour faire image : 
les phénomènes optiques, les surfaces photosensibles, l’apparition 
des invisibles. Ce dernier point alimente également leur caractère 
premier, car ce sont des visuels qui donnent parfois à voir des 
formes inédites, jamais vues. Elles sont des inaugurations de 
nouvelles visibilités. En cela, ces images sont des visualisations, 
c’est-à-dire des manifestations visibles de ce qui ne transparaît 
normalement pas aux yeux. Ce caractère inattendu des formes 
qui apparaissent dans ces champs de l’image ne provient pas 
seulement du contenu capté, mais aussi de nouvelles méthodes 
développées pour les générer. L’astronomie et les expérimenta-
tions photographiques en art sont aussi pionnières en termes 
techniques : elles inventent des manières de faire des images. 
Cette tension entre art et sciences a toujours habité la photogra-
phie. Le discours de présentation du daguerréotype par François 
Arago (1786-1853) s’est tenu devant la chambre des députés le 
3 juillet 1839, mais aussi à l’Académie des Sciences le 19 août3535. 
Le choix d’un tel auditoire est significatif quant aux attentes de 
l’époque pour ces images, alors associées à « des vues parfaite-
ment exactes »3636. Le procédé était certes technique, mais l’art s’y 
immisçait tout de même déjà : il s’agissant d’« un art photogra-
phique »3737 selon Arago. L’historienne de l’art Dora Vallier (1921-
1997) estime même que la vision des cristaux aux microscope 
et leurs mises en images auraient accompagné la naissance de ce 
formes nouvelles dans les arts du xxe siècle. Dans son livre L’art 
abstrait, l’autrice pointe la relation historique entre la naissance 
de l’abstraction et le contexte de révolution des modèles scienti-
fiques majeurs dans lequel il apparaît, notamment avec la théorie 
de la relativité générale et les débuts de la physique quantique3838. 
Dans cette période charnière des constructions conceptuelles du 
monde, la notion de réalité tombe presque en désuétude. C’est ce 
lien brisé entre le réel et une représentation (artistique ou non) 
qui définit l’abstraction selon Dora Vallier et cet innommable 
dont la photographie est à l’origine sera aussi interrogé.

33	33	  L’exposition Soleils mineurs  
qui présentent les travaux plastiques produits 
pour cette thèse a failli avoir ce titre : La fouille 
des images. 

34	34	  Philizot, Vivien — Images 
premières, aux origines de la représentation 
visuelle, Genève [Suisse], MétisPresses, 2023.

35	35	  Arago, François — Le 
Daguerréotype, Paris, Éditions Allia, 2018 
[textes originaux 1839].

36	36	  Ibid. p.9

37	37	  Ibid. formule mentionnée  
à multiples reprises.

38	38	  Vallier, Dora — L’art abstrait, 
Paris, Hachette, Pluriel, « Le livre de poche », 
1980. p.278 à 299, Art Abstrait et expérience 
scientifique

 comme des univers à part entière. La vue globale de leur système 
permettrait de les traiter comme des sujets complets  :

 —� Penser les images comme une famille disséminée  
ayant subi de profondes mutations au cours de son 
évolution et dont les membres ont migré dans le temps  
et l’espace serait une manière plus sage de débuter.
Cependant, si les images composent une telle famille, 
il devrait être possible d’en reconstituer une certaine 
généalogie.3030

Et s’il existait finalement un élément rassembleur ? Comme 
les milliards d’êtres humains, les corps des images photogra-
phiques pourraient-ils avoir des organes similaires ? Une chair 
semblable ? Je me concentrerai sur les techniques photogra-
phiques en arpentant le sens et la poésie qu’elles insufflent aux 
images. Les dessous matériels des photographies sembleraient 
leur donner une base commune, leurs aspects techniques relatifs 
à des procédés industriels et des objets manufacturés restent très 
similaires sur l’ensemble de la planète malgré quelques évolutions 
ou variantes. Si certaines réflexions ont l’air essentialisantes, c’est 
que les technologies contemporaines concernent toutes les cultures 
visuelles liées aux médiums photographiques eux-mêmes. Les 
développements de la photographie et de l’industrie ont avancé 
conjointement, construisant peu à peu une relation étroite entre 
les techniques de l’image et les outils standardisés3131. En cela, les 
théories de la photographie — lorsque celle-ci est abordée par ses 
techniques — revêtent un caractère généralisant et globalisant, 
puisque la représentation contemporaine dépend de multinatio-
nales déployées en un immense réseau global. La photographie 
porte désormais avec elle quelque chose de mondialisé et d’unitaire, 
même si certains artistes tentent de la défaire de cette homogénéité. 
Je m’attarderai régulièrement sur ces explorateurs de l’image que 
Deligny aurait valorisé comme des « mécréants »3232. Sonder les 
dessous de la photographie revient ainsi à interroger ce qui est 
commun aux images au travers de leur singularités propres. Les 
sujets traités par les visualisations de cette thèse sont d’ailleurs 
des communs (non pas qu’ils soient détenus par des états, mais 
au contraire parce qu’ils réunissent et précèdent l’ensemble des 
sociétés humaines)  : le ciel, les astres, les pierres, le minéral, 
l’eau, la lumière, les yeux. Les représentations photographiques 
de ces éléments primordiaux et essentiels laissent entrevoir les 
ingrédients qui les unissent.

Même si j’ai esquivé toute définition du mot image, les objets 
visuels traités dans cette thèse ont en effet quelques spécificités. 
Ils sont tout d’abord considérés comme photographiques. Cet 
attribut sera entendu comme tout résultat visuel issu d’un rayon-
nement. Le terme photographie couvre alors des formes mobiles 
et des sculptures qui modèlent les faisceaux en formes, aussi 
bien que des images fixes. 

Une certaine typologie de photographie va orchestrer toute 

30	30	  Mitchell. op.cit. p.46

31	31	  La science et la technique  
(sous-entendue industrielle) ont quelques  
peu fusionnées ensemble formant, selon 
certains philosophes comme Jean-François 
Lyotard, les « technosciences ». Voir à ce  
sujet Jarrige, François — Technocritiques,  
Du refus des machines à la contestation des 
technosciences, Paris, Éditions la Découverte, 
2016. livre numérique, voir le Chapitre 
10 - Technosciences, écologie et nouvelles 
radicalités.

32	32	  Il fait référence ainsi au verbe 
« mécréer » qu’il a inventé à partir du verbe 
créer pour désigner les inventeurs d’usages 
des appareils à images. Deligny. Mécréer  
et Camérer 4. op.cit. p.36
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minéral et l’image s’est dotée très récemment d’une place de plus 
en plus importante dans le champ de l’archéologie des médias, 
notamment au travers des écrits de Jussi Parikka4141 en Finlande, 
Siobhan Angus4242 au Canada, Jean-Michel Durafour4343 en France, 
ou Stephen Cornford4444 en Angleterre. En partant des écrits de 
Roger Caillois ou de Fernand Deligny, je ne pensais pas avoir 
la chance de voir des ouvrages contemporains paraître au cours 
de la recherche et nourrir la vaste réflexion de l’inorganicité des 
images. L’intérêt actuel pour les substances médiales traduit un 
progressif replacement de l’image dans le champ de l’objet maté-
riel et dans un environnement concret. Les approches proposées 
par ces auteurs constituent différentes manières de raccorder 
les médias aux problématiques environnementales et sociétales. 
Même s’il faudrait étudier davantage cette tendance d’un point 
de vue épistémologique, je me permets tout de même de supposer 
que les matières minérales en elles-mêmes connaissent un regain 
d’intérêt et de considération global qui a permis l’émergence de 
cette « géologie des médias »4545. La notion d’anthropocène —cette 
ère géologique influencée par l’homme et qui se traduit par une 
strate faite de matériaux transformés ou malmenés par les activités 
industrielles — est désormais largement acceptée et a recentré 
l’attention sur les couches minérales que nous exploitons sans 
relâche.

Dans ce contexte géologique et s’appuyant sur l’astronomie et 
les pratiques expérimentales en art, l’étude proposée ici son-
dera aussi bien la présence concrète des pierres dans les images 
que les indices qu’elles y laissent, aux niveaux visuel et symbo-
lique, en plein ou en creux comme dans les fossiles de Deligny. 
Comme l’écrit Jean-Michel Durafour, « il appartient à l’homme 
[je dirais plutôt à l’être humain] d’affronter la part inhumaine 
des images »4646. Le minéral apparaît comme point commun des 
photographies, il peut réunir de manière concrète une pous-
sière microscopique et un astre complet. Jean de Loisy et Sam 
Stourdzé ne disent pas autre chose dans l’introduction au cata-
logue Histoires de pierres : « il semble que la Pierre soit la seule 
religion commune à l’humanité »4747. Le vecteur principal de cette 
religion minérale serait-il alors l’image ? Ou l’image serait-elle 
le vecteur de cette religion minérale ?

Comme l’image, la définition du minéral ouvre sur un vaste ter-
ritoire. Dans le langage courant, le minéral décrit les matières qui 
ne sont pas vivantes, sans cellule. Dans le langage scientifique, il 
s’agit plus précisément d’une substance naturelle composée de 
structures cristallines et régulières. Cette étendue de sens confère 
au minéral une capacité globalisante, comme dans le cas du mot 
image. Dans le développement de ce mémoire, je vais encore une 
fois profiter de la souplesse du minéral, car la minéralité des 
images transparaît justement au travers des différentes accep-
tions des notions d’image et de minéral. L’idée principale est de 
mesurer comment ces entités holistiques résistent aux différentes 
formes et contextes, comment ces grands concepts s’adaptent et 
deviennent des communs dans le champ des représentations. À 

41	41	  Parikka, Jussi — A geology 
of media, Londres [Royaume-Uni] et 
Minneapolis [États-Unis], University of 
Minnesota Press, 2015.
42	42	  Angus, Siobhan — Camera 
Geologica, An Elemental History of 
Photography, Durham [États-Unis] et Londres 
[Royaume-Uni], Duke university press, 2024.

43	43	  Durafour, Jean-Michel — 
Cinéma et cristaux : traité d’éconologie, 
Sesto San Giovanni [Italie], Éditions Mimésis, 
«Images, médiums », 2018.

44	44	  Cornford, Stephen — Petrified 
Media, Bréda [Pays-Bas], The Eriskay 
connection, 2023.

45	45	  Parikka. A geology of media. 
op.cit.

46	46	  Durafour. Cinéma et cristaux : 
traité d’éconologie. op.cit. p.18

47	47	  [Collectif, sous la direction de] 
Stourdzé, Sam et de Loisy, Jean — Histoires de 
Pierres [Catalogue d’exposition], Paris et Rome 
[Italie], Delpire & co / Libella et Académie  
de France à Rome – Villa Médicis, 2023. p.22

L’imperceptible rendu visible par ces images premières intéres-
sèrent particulièrement les artistes et astronomes de l’époque 
qui bricolèrent des nouveaux systèmes. Ces typologies de pho-
tographies pratiquées proches du médium et leurs descendantes 
contemporaines tout aussi déconstruites sont au cœur de cette 
thèse. Avec une sorte de principe d’équivalence, les projets d’ar-
tistes et les visualisations astronomiques dialogueront et seront 
scrutés à la recherche de l’essence de la nature minérale des images. 
Il s’agit de glaner3939 de manière empirique les pierres dans les 
zones délimités par ces images premières.

Cette territorialisation de l’image en champs est inspirée par 
la généalogie que Mitchell a établie et qui prend la forme d’un 
diagramme simple. C’est bien sur les nœuds entre des catégories 
de visuels qu’il disait vouloir se concentrer. Son arborescence 
propose une vue d’ensemble et une division du monde des images 
en cinq sous-genres qu’il décrit ainsi :

 —� l’imagerie mentale relève de la psychologie et de 
l’épistémologie ; l’imagerie optique de la physique; 
l’imagerie graphique, sculptée ou architecturale incombe 
à l’historien de l’art ; l’imagerie verbale au théoricien de la 
littérature ; les images perceptuelles occupent quant à elles 
une zone frontière où physiologistes, neuroscientifiques, 
psychologues, historiens de l’art et spécialistes de l’optique 
sont amenés à collaborer avec des philosophes et des 
littéraires.4040

Il semblerait que le corpus des images premières alimentant 
cette thèse se place entre le champ des imageries optiques et 
des imageries perceptuelles. Elles connotent autant ce qu’elles 
représentent que l’acte de représentation : la perception est leur 
sujet global. Mitchell définit plus précisément les imageries 
perceptuelles à partir de trois idées clefs : données sensorielles, 
« espèces » et apparences. Loin du matérialisme dont va faire 
preuve cette étude, elles sont liées à des hallucinations fanto-
matiques. L’imagerie perceptuelle est l’activité rétinienne sans 
les mots, elle rassemble les visions pas encore interprétées : la 
forme brute. Lorsque l’on combine cette typologie d’images avec 
les imageries optiques caractérisées par Mitchell par les mots 
« miroirs » et « projections », on commence à s’approcher des 
visuels que j’étudierai. Les formes abstraites et innommables de la 
vision seront associées aux procédés optiques de leur apparition ; 
les images de ce mémoire montrent la minéralité en transparence.

La condition minérale de la photographie est bien l’hypothèse 
principale de cette thèse. Au cours des recherches bibliogra-
phiques à ce sujet, je me suis aperçu que la relation entre le 

39	39	  la références aux film d’Agnès 
Varda n’est pas anodine.

40	40	  Mitchell. op.cit. p.46
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La seconde partie se concentrera justement sur ce revers de l’image, 
sur le minéral comme condition technique de la photographie. En 
se focalisant sur les dispositifs mis en place pour produire des 
visuels, ce sont les matières premières des médiums de l’image 
qui seront abordées. Le verre, l’argent, le silicium, les cristaux 
liquides permettront d’entrer très concrètement dans les appa-
reils avant d’aborder leur désacralisation. Ce sera l’occasion de se 
demander ce qu’est un médium et de voir comment l’astronomie 
exige leur disparition dans les images qu’ils produisent. Enfin, je 
chercherai à géographier les territoires de l’image et à remonter à 
leur origine rupestre. C’est finalement l’environnement de l’image 
qui est ici décrypté par sa matérialité. Comment le minéral agit-il 
sur les différentes étapes de captations du signal jusqu’à sa dif-
fusion ? Pourquoi cette dépendance aux pierres ne se révèle-t-elle 
que grâce au bricolage — voire à la profanation — des appareils 
standardisés ? Dans quelle mesure la prise de conscience de 
l’origine matérielle des dispositifs visuels défait-elle toute idée 
d’incorporalité de l’image photographique ? L’origine minière 
des appareils laisse-t-elle une empreinte sur les résultats qu’ils 
génèrent ? Sans prendre de posture technicienne, l’idée est de 
sonder une certaine poésie, voire une philosophie, de la matière 
des images et de leurs médiums. 

Le déroulé se structure ainsi par symétrie. D’abord en surface avec 
l’image des minéralités, puis dans les méandres de la production 
visuelle avec la minéralité des images. Un parallélisme s’établit 
alors entre un visible et un invisible, entre les formes et leurs 
origines, entre une lecture plastique et une lecture technique. Ce 
sont bien les différents niveaux de l’images qui seront ici scrutés, 
comme un forage progressif, ou un zoom exponentiel, de ce que 
je vois actuellement jusqu’à l’origine matérielle et spatiale de ces 
formes. On pourrait résumer cette stratigraphie de l’image pas 
le diagramme suivant :

images des minéralités surfaces visibles

motifs du visible

interprétation et symbolique des formes

minéralités des images matériaux des médiums

inventions de médiums

présence des médiums dans les images

territoire de naissance de l’image

Dans toutes les étages de cette géologie des images, c’est bien la 
rémanence des pierres que je vais sonder. Mot choisi avec soin 
pour le titre de la thèse, la rémanence stipule une empreinte plus 
ou moins matérielle : dans l’œil, elle est l’éclat de lumière qui reste 
quelques instants imprimé sur la rétine même si les paupières sont 

l’instar d’un paysage où le ciel et les montagnes structurent la 
base du développement d’un monde plus complexe, le minéral 
agirait comme substrat des images. 

Plus une matière première est transformée, plus elle disparaît 
et se fait oublier. Il faut dire que cette thèse sur la minéralité 
des images s’était d’abord amorcée par une analyse des points 
communs entre les pratiques expérimentales en photographie et 
les visualisations astronomiques. Partant du constat qu’il y avait 
quelques similarités plastiques entre des images venues des arts 
et d’autres issues des sciences, la comparaison des motifs m’a 
mené vers les matières inorganiques. C’est en me penchant sur 
ces accointances que le minéral est apparu comme dénominateur 
commun ; avant cela, il n’était pas un sujet. Au prélude de ce 
regard matérialiste, c’est un élément en particulier, le silicium, 
qui m’a intéressé et sur lequel je m’attarderai davantage dans une 
partie qui lui est consacrée. Composant essentiel des capteurs 
numériques, il viendrait des supernovae primitives qui ont généré 
les premiers matériaux lourds de l’univers. Cette connexion des 
échelles spatiales et temporelles au travers d’un grain métallique 
m’a conduit à l’idée d’une minéralité des images. La recherche des 
liens entre les pierres et la photographie commençait ainsi. Le cas 
du silicium a concrétisé cette intuition en un exemple significatif 
où la technique, les matières, le monde et sa perception trouvaient 
leur nodule nommable, voire touchable. Ce point de convergence 
permettrait de fluidifier la connexion entre les objets palpables 
et leurs représentations, mais aussi entre les dimensions proches 
et les échelles imperceptibles. 

Le minéral était auparavant transparent pour moi, son évidence 
était telle qu’il devenait le filigrane des choses, invisible par son 
omniprésence. C’est pourquoi la première partie de cette thèse 
s’intéresse d’abord au minéral comme sujet de représentation, 
mais aussi comme vecteur de certaines typologies de formes. Il 
s’agit de comprendre à quoi ressemble le minéral. Quels signes 
graphiques le caractérisent ? Quels principes plastiques font 
partie du régime de la minéralité ? Comment ces motifs tendent-
ils à l’abstraction ? Ces questions visent à comprendre comment 
le minéral pré et post photographique apparaît dans les images, 
et comment l’apparition de la photographie a fait évoluer sa 
présence comme sujet visuel ou comme texture graphique. Ce 
sera l’occasion de décliner les qualités plastiques minérales qui 
infusent dans les images, mais aussi de mesurer la teneur maté-
rielle d’autres propriétés visuelles apparement (et j’insiste sur 
l’incertitude) plus éloignées des pierres comme la transparence 
ou le flou. Autrement dit, ce sont les minéraux qui remontent 
à la surface de l’image qui seront analysés ici, car la minéralité 
provient d’abord des dessous des imageries photographiques.

**
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Sans utiliser le mot, Barthes montre que l’accès à l’abstraction est 
une affaire culturelle et de classe. En recentrant alors l’approche 
photographique sur ses matériaux concrets, en décortiquant la 
fabrique des formes nouvelles et innommables qui naissent dans 
les images issues d’un signal cosmique bien réel, y aurait-il une 
possibilité d’ouvrir une petite porte dérobée vers l’abstraction ? 
Poser la question est peut-être déjà un aveu d’échec. Naïvement, 
un certain espoir me laisse penser qu’une vision matérielle des 
images, alors attachées à notre environnement et aussi banales que 
des cailloux, sortirait l’abstraction du cercle des élites. Politiser 
l’abstraction n’était pas le point de départ de ma démarche, c’est 
une intuition et une envie qui arrivent finalement à la toute fin 
de l’écriture. Le sujet ne sera pas discuté directement ici, mais 
peut-être est-il sous-jacent aux propos qui seront ensuite déve-
loppés autour de la minéralité des images.

Dans La Planète au pillage, Fairfield Osborn (1887-1969), natura-
liste américain pionnier des questions écologiques, décrivait déjà 
l’être humain comme une « nouvelle force géologique »4949 ayant 
l’illusion de pouvoir vivre en toute indépendance vis-à-vis de son 
environnement naturel. Cette inconséquence appliquée aux images 
photographiques résonne particulièrement. Pourquoi l’histoire 
de l’image ne se rattache-t-elle qu’aujourd’hui aux substances 
concrètes extraites pour pouvoir les produire ? La focalisation sur 
la lumière plus que sur les minéraux sensibles traduit-elle une 
vue vague — pour reprendre Barthes — propre à une théorie de 
l’image construite de manière bourgeoise ? Cette question ouverte 
le restera jusqu’à la fin de ce mémoire de thèse qui ne peut en 
aucun cas s’exclure lui-même de son propre champ social ni avoir 
le recul nécessaire pour répondre à des interrogations aussi vastes. 

Reste alors à faire ce qu’un artiste peut à son échelle : identifier 
des motifs, en inventer, les comprendre, les décrire, en extraire des 
symboles ou des idées, les interpréter ; voir de quelles matières 
sont faites les choses, comment celles-ci sont agencées, converties, 
informées pour produire des formes inscrites dans des logiques 
transversales. Toute la difficulté a d’ailleurs été de resituer mon 
propre regard sans m’aventurer dans des territoires régis par des 
codes auxquels je n’aurais su m’accoutumer (même si je pense 
parfois y avoir mis un pied), notamment ceux de l’histoire de 
l’art, de la sémiotique, de la phénoménologie ou autres philo-
sophies. Un déplacement sur un terrain étranger a pourtant été 
essentiel pour développer cette réflexion : une résidence au Chili 
au plus près des télescopes spatiaux internationaux implantés 
dans le désert d’Atacama. Ce séjour de deux mois a permis de 
rencontrer les astronomes qui travaillent avec les plus grands 
dispositifs d’imageries jamais inventés, mais aussi d’entrer dans 
les mécaniques de ces médiums et percevoir les environnements 
dans lesquels ils sont implantés. Ce déplacement physique dans 
les territoires de l’image (que je développerai dans la seconde 
partie) était aussi une manière d’aborder concrètement une intui-
tion abstraite : le minéral d’abord comme idée devait être rendu 
à l’évidence, sous mes yeux.

49	49	  Voir : Osborn, Fairfield —  
La planète au pillage [trad. Maurice Planiol], 
Paris, Babel, 2008 [texte originale 1948].

fermées ; quand on parle des champs magnétiques, c’est l’effet 
d’attirance qui se poursuit même sans source magnétisante ; et 
plus généralement, elle désigne l’idée d’une persistance malgré 
l’extinction du stimuli. Rechercher la rémanence d’une chose n’est 
pas équivalent à rechercher la chose même, c’est comprendre la 
relation physique établie entre une perception et sa source ini-
tiale. Ce forage dans les strates de la photographie vise à trouver 
les traces fugaces des minéraux dans les visuels. Si l’on devait 
concentrer l’ensemble de cette fouille des images dans la formu-
lation d’une question, elle pourrait être la suivante :

Comment et pourquoi le minéral conditionne-t-il l’image pho-
tographique dans ses fondements esthétiques, techniques, histo-
riques, politiques et en fait-il un objet à la fois concret — constitué 
de matières physiques — et abstrait — impossible à nommer ?

La conclusion de cette thèse se penchera directement sur les mots, 
sur leur abstraction face aux choses matérielles, et s’intitule 
« Concrétude abstraite, Abstraction concrète ». Ce sera l’occasion 
de retourner au niveau de l’œil, de la main, et de développer un 
langage minéral de l’image. Ce dernier pan de la réflexion vien-
dra finalement englober l’ensemble du schéma stratigraphique 
proposé, comme si cette conclusion agissait à l’endroit des lignes 
du tableau. À mon sens, la description et l’analyse de la présence 
minérale dans les images trouvent leur raison d’être lorsque l’on 
considère le caractère ambivalent de la photographie : à la fois 
abstrait et concret. Cette concrétude de l’image laisse entrer la 
question de l’abstraction dans le monde tangible et permet à la 
théorie de se construire sur des références objectives (au sens 
où elles seraient des objets) et communes. L’abstraction, parfois 
difficile à approcher, trouverait ainsi une référence palpable qui 
permettrait de l’aborder physiquement avant de l’apprécier dans 
sa complexité conceptuelle et immatérielle. D’ailleurs, dans Le 
temps qu’il fait, Roland Barthes (1915-1980) montre par l’exemple 
comment l’appréciation des formes abstraites peut marquer des 
différences sociales :

 —� Le temps qu’il fait : Ce matin, la boulangère me dit :  
il fait encore beau ! mais chaud trop longtemps ! (Les gens 
d’ici trouvent toujours qu’il fait trop beau, trop chaud). 
J’ajoute : et la lumière est si belle ! Mais la boulangère  
ne répond pas, et une fois de plus j’observe ce court-circuit 
du langage, dont les conversations les plus futiles sont 
l’occasion sûre ; je comprends que voir la lumière relève 
d’une sensibilité de classe ; ou plutôt, puisqu’il y a des 
lumières « pittoresques » qui sont certainement goûtées  
par la boulangère, ce qui est socialement marqué, c’est 
la vue « vague », la vue sans contours, sans objet, sans 
figuration, la vue d’une transparence, la vue d’une non-vue 
(cette valeur infigurative qu’il y a dans la bonne peinture  
et qu’il n’y a pas dans la mauvaise). En somme, rien de plus 
culturel que l’atmosphère, rien de plus idéologique  
que le temps qu’il fait.4848

48	48	  Barthes, Roland — Le temps qu’il 
fait dans Roland Barthes par Roland Barthes, 
Paris, Seuil, 1975. p.153
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De manière symbolique comme physique, le minéral semble être 
la matière brute primordiale de la photographie. Pour reprendre 
un terme utilisé en phénoménologie, c’est peut-être l’hylé5050 des 
images. La pierre se placerait alors comme le paradigme de la 
photographie. Il s’agit de développer cette intuition première 
au fil des pages qui arrivent, et j’emprunte encore une fois les 
mots de Fernand Deligny pour ouvrir la porte à ce cheminement 
de pensées :

 —� La trouvaille n’est pas l’aboutissement d’une recherche. 
Ce serait plutôt ce qui va la permettre. La trouvaille étant 
accès quelque peu impromptu au réel, il s’agit de science, 
reste à trouver la formule ; il s’agit d’art, reste à trouver la 
forme. Une formule a sa rigueur, qui est d’artifice ; de même 
la forme, qui se dit quelquefois le style.5151

50	50	  L’hylé désigne en grec ancien  
« la matière dont les choses sont faites », 
croisé à propos d’Husserl dans : Buck-Morss, 
Susan — Voir le capital, théorie critique et 
culture visuelle, Paris, les Prairies ordinaires, 
« Penser/Croiser », 2010. p.143

51	51	  Deligny, Fernand — Notes  
pour mécréer, dans : Deligny. Camérer, à 
propos d’images. op.cit. p.73


